Pri ceste kvitli stromy
na bielo
žlto zeleno
padal sneh
a stierače udávali rytmus
času a výhľadu za ním
bola streda
tak som rozvážal knihy
na okraj mesta
do knihkupectiev v ktorých sa dni
zastavili okolo osemdesiateho
ešte vždy tam hrala Pugačevová
bol cítiť suchý prach
a trochu silná predavačka mi
vravela o dcére
čo má tridsať a je sama s dvoma deťmi
o manželovi ktorý bol v strane a teraz je
po operácii kolien na dôchodku
a o tejto zime čo prišla tak čudne až na jar
popíjal som zelený čaj čo mi spravila v samovare
pozeral okolo seba a počúval
všetky tie slová z jej
dávneho života
vzadu vo výklade
sa stmievalo a zo stromov
kvapkal sneh
začínala jar.