Čekám na Tebe. Až si ve tmě rozsvítíš svíčku a zapálíš hrudky kadidla. Vrátíš se ke mně. V myšlenkách na papíře, ve slovech, v knize, kterou mi pošleš k výročí našeho rozchodu. Jako by se nic nestalo, jako bys šla jen koupit rohlíky. Jako by ses tu měla za pár minut objevit s ledovym dechem a vločkami sněhu na kabátě. Bolíš mě. V ráji se mne nikdo neptal, jestli stojím o poznání. Lásko. Nestačí, když se mají dva rádi? Vrtíš hlavou a nervózně si kroutíš konečky svých vlasů. Nestačí. Klopím oči. Pálí mě. Nechci zůstat mužem. Troskou s vytrhaným srdečním svalem. Chci ti dát všechno, co bys později mohla potřebovat. Dám ti i svého muže. Vnitřního muže, který po tobě ještě touží. Ještě se mu stýská. Ještě si pamatuje. Dny a měsíce bez kalendáře, bez vánoc a bez svátků. Zážitky v pozadí bezbřehé oddanosti. A den, kdy se poprvé vydal. Ženě- nematce.